猶太民間傳說中 Golem 的持久力量：從古代保護到現代創作辯論

在十六世紀布拉格的街道上，一位拉比面臨著一個不可能的抉擇：他的社群正受到血腥迷信指控的圍攻，這些虛假的指控威脅著整個家庭。根據猶太民間傳說，猶太拉比猶大·洛維（Judah Loew，也稱馬哈拉爾）並非用法律辯論來應對，而是以神祕的創造來回應。他用黏土塑造出一個人形，在額頭上刻上希伯來字“EMET”（真理），並通過神聖的儀式賦予其生命。這個高拉姆（Golem）成為沉默的守護者，長夜巡邏猶太區，保護無辜者免受虛假指控與暴力。然而，這個守護者內心也埋藏著一個更黑暗的可能性：一個可能超越創造者控制的存在，一股一旦釋放便可能變得破壞性的力量。

這不僅僅是猶太教會堂中低聲耳語的童話故事。高拉姆的傳說凝聚了猶太民間傳說中深刻的意義——一個世紀以來一直在與權力、創造、責任，以及保護與毀滅之間微妙界線掙扎的傳統。如今，當我們討論人工智慧、自主系統與去中心化技術時，這個古老傳說的回聲變得越來越響亮、迫切且與時俱進。

創造的根源：理解猶太民間傳說中的高拉姆

猶太民間傳說並非發明了從無中創造生命的概念——這個雄心屬於許多文化。但猶太傳說賦予了它特殊的形狀，充滿神祕、經典權威與道德焦慮。

“高拉姆”一詞本身出現在詩篇（139:16），其中“golmi”指未成形的物質，原始且無定義。在早期塔木德文獻中，尤其是Sanhedrin 38b，亞當在出生的前十二小時被描述為一個“高拉姆”——一個尚未獲得靈魂的身體。這個區別至關重要：在猶太民間傳說中，高拉姆並非完全有生命的存在。它是有生命的，沒錯，但不完整，是一個介於物質與靈魂之間的生物。

這一概念基礎塑造了猶太傳說後來對高拉姆的闡述。這個生物從未被設計成完全人類。它是無意識的實用工具，是沒有自主權的力量——一個因無法質疑而服從的僕人。然而，在傳說的再述中，這種限制同時成為高拉姆的力量與悲劇脆弱的根源。

隨著世紀的推移，猶太民間傳說中的神祕文本如《耶齊拉書》（Sefer Yetzirah，創造之書）提供了詳細的啟動指令。這些儀式包括吟誦希伯來字母的排列、呼喚神聖的名字，以及在黏土形體上刻寫神聖的字母。精確性至關重要；一點點錯誤都可能導致生物扭曲或失控。這種對精確的重視，對意圖與結果之間微妙平衡的追求，滲透在猶太傳說對創造本身的描述中。

布拉格的守護者：猶太傳說如何塑造最強大的傳奇

在所有猶太民間傳說中，沒有哪一個比猶太拉比洛維的高拉姆在布拉格的故事更具震撼力。這個故事凝聚了猶太傳說中關於創造的核心主題：在威脅之下的絕望、領袖勇於突破自然界限的勇氣，以及最終結果的模糊不清。

猶大·洛維生活在一個受到激烈迫害的時期。血腥迷信的指控——虛假的猶太人用基督徒血液進行儀式的指控——在歐洲社群中散播恐怖，並常引發血腥屠殺。在布拉格，局勢日益動盪。根據猶太傳說，洛維決定傳統抵抗不足以應對危機。他決定借助猶太神祕傳說的最深之源，創造一個守護者。

故事以儀式般的嚴謹展開。他從伏爾塔瓦河（Vltava）河畔取黏土，與同伴一起塑造成一個人形。額頭上刻上“EMET”——希伯來語的“真理”。通過吟誦咒語與祈禱，運用猶太傳說中的神祕技術喚醒這個生物。高拉姆站起來了，沉默但有目的，準備服從創造者的意志。

多年來，猶太傳說告訴我們，高拉姆在布拉格猶太區巡邏。每個夜晚，它都變得更強大、更堅定。它攔截暴力，阻止血腥屠殺，成為猶太社群與外界惡意之間的沉默屏障。然而，即使高拉姆在守護，猶太傳說也提醒我們，它同時也潛藏著危險。如此強大的創造物，雖然有生命卻不真正有意識，可能變得不穩定。它的力量既是守護，也可能成為威脅。

轉折點出現在高拉姆的力量開始超出洛維的控制能力時。根據傳說，這個生物變得越來越具有攻擊性，越來越難以命令。在絕望之下，洛維將“EMET”額頭上的“E”字刪除，將“真理”變成“死”——“MET”。高拉姆崩塌回黏土中。

這個結局帶來的重量，穿越世紀的猶太傳說都在回響：這不是勝利，而是悲劇——一個不得不毀滅的創造，因為它開始脫離創造者的道德權威。而在這悲劇中，蘊藏著猶太傳說所保存的道德核心：沒有智慧的創造、沒有節制的力量，以及沒有謙遜的保護，最終都會走向毀滅。

神聖的動畫藝術：猶太傳說中的儀式與象徵

猶太傳說從不將神祕知識視為隨意或簡單。保存這些實踐的文本——尤其是《耶齊拉書》和各種卡巴拉（Kabbalah）著作——強調，創造高拉姆不是一個隨意的行為，而是一個充滿精神意義的深刻行動。

這些儀式遵循特定步驟。首先是收集原料：來自土地或河流的黏土，手工塑造成一個人形——頭、四肢、軀幹——都沒有任何藝術裝飾。這個未完成的形體至關重要；猶太傳說堅持高拉姆必須簡單、未完成，是等待啟動的空白畫布。

接著是刻寫與呼喚。創造者會在額頭上刻寫神聖的字母——最常見的是“EMET”——或在生物口中放入刻有神名的羊皮紙。然後，運用猶太傳說中神祕的字母排列，吟誦咒語、祈禱，集中意念。整個過程是一種集中的意志行為，通過人類的行動引導神力。

猶太傳說理解這個儀式不是魔法，而是一種深層的祈禱——與支配創造的神聖原則對話。高拉姆不是被魔法召喚而來，而是被引導著出現，通過與猶太傳說中描述的宇宙力量相協調而獲得生命。

但猶太傳說始終強調相互責任。創造即是與持續監督綁定。創造者必須不斷強化高拉姆的目的，保持其與正義意圖的一致，並警惕任何偏離的跡象。若未能如此，便可能引發災難——一個反叛的生物，或成為毀滅的工具，展現出所有力量卻缺乏智慧的指引。

這種相互責任的框架在猶太傳說中具有深遠意義。它暗示，創造從不是一次性事件，而是一段持續的責任關係。啟動的行為並不終結創造者的義務，而是啟動了它。

社群與危機：猶太傳說中的高拉姆作為守護者

要真正理解為何高拉姆傳說在猶太傳說與記憶中如此持久，我們必須認識到它對社群的象徵意義。它不僅僅是個神祕的奇觀或神祕力量的證明，更是希望、韌性與自我防衛的象徵。

猶太傳說告訴我們，血腥屠殺、屠殺與虛假指控是中世紀與早期現代猶太生活的常態背景。社群缺乏正式的司法途徑；他們所屬的社會法律系統往往漠不關心或敵對。在這樣的背景下，猶太傳說中的高拉姆——一個能夠干預、保護、作為暴力屏障的生物——代表了一種近乎救贖的力量。

高拉姆成為集體力量的象徵。它體現了這樣一個理念：一個團結一致、由智慧引導的社群，可以自行創造保護。它向受迫害的猶太人傳遞抵抗的希望，表明他們並非完全無助於仇恨。高拉姆作為一個象徵性的防禦，激勵了實際的社群組織、法律倡議與互助策略。

此外，猶太傳說中的高拉姆還具有深層象徵意義，反對去人性化。當一個主導社會將一個族群視為非完全人類時，猶太傳說提供了一個故事，說明猶太人擁有創造生命的力量。在塑造高拉姆的過程中，猶太神祕主義者肯定了自己的完整人性與力量，反對劣等的敘事。高拉姆成為一個宣言：我們不僅是歷史的對象，更是歷史的創造者。

這個主題——社群自主與創造安全空間的力量——在當代應用中仍有共鳴。現代平台與技術強調用戶自治、集體治理與去中心化韌性，呼應猶太傳說中高拉姆的原則。

陰影面：傲慢與創造的危險

然而，猶太傳說從未將高拉姆的故事簡化為勝利的故事。傳說中早已埋藏著一股黑暗的暗示：關於傲慢的警示，關於人類雄心中潛藏的危險。

這個警示在許多傳統中都能找到共鳴。希臘神話中的普羅米修斯（Prometheus）偷取火種，象徵創造被神懲罰的故事；巴別塔（Tower of Babel）則描述人類試圖超越自身位置，導致混亂與分散。猶太傳說中對高拉姆的處理，也加入了這個警示的聲音。

傳說的核心危險在於失控。創造者帶著崇高的意圖——保護、服務、滿足需求——創造了某個存在。但一旦啟動，這個生命體便可能展開自己的軌跡。它變得更強大、更難以約束，甚至可能造成傷害。原本用來拯救的，可能變成威脅；原本用來服務的，可能成為主人。

這一動態在現代文學中最著名的例子是瑪麗·雪萊（Mary Shelley）的《弗蘭肯斯坦》（Frankenstein），許多學者認為它是現代高拉姆故事的版本。科學家維克多·弗蘭肯斯坦（Victor Frankenstein）用屍體與電力創造生命，與猶太傳說的神祕咒語不同，但敘事弧線完全相似：崇高的意圖、成功的啟動、逐漸升高的恐怖——生物脫離控制，最終悲劇收場。

在當代關於人工智慧的討論中，這個猶太傳說的警示再次被喚醒。隨著AI系統越來越強大、越來越自主，猶太傳說提出的根本問題變得迫切：創造者如何確保其創造物保持善意？如何防止高拉姆——或AI——變成破壞性的存在？

猶太傳說堅持，答案不在於力量，而在於智慧；不在於能夠創造，而在於謙遜與節制。創造者必須保持與創造物的持續關係，不斷監控、調整，並堅守倫理。當創造者自以為擁有完美知識與控制力時，傲慢便會帶來災難。

這一教訓同樣適用於AI開發、區塊鏈治理及其他人類創造的強大系統。猶太傳說提醒我們，應以謙遜、責任與智慧來推動創造。

從會堂到螢幕：高拉姆在現代文化與科技中的形象

猶太傳說中的高拉姆已經超越了神聖文本與會堂傳統，成為當代文化中一個普遍的符號。現代的再創作、改編與轉化展現了這個傳說在更廣泛文化想像中的深度滲透——以及其主題如何持續反映現代焦慮。

在文學中，高拉姆出現在從古斯塔夫·梅林克（Gustav Meyrink）20世紀初的小說《高拉姆》到當代科幻作品中。在視覺媒體方面，從1920年布拉格傳說的電影改編到現代視頻遊戲，高拉姆一次又一次被重新想像。在《龍與地下城》（Dungeons & Dragons）、《我的世界》（Minecraft）和《寶可夢》（Pokémon）等遊戲中，高拉姆作為石頭或黏土的生物——有時是守護者，有時是中立的自動機，始終帶有猶太傳說起源的回響。

漫畫出版社也擁抱高拉姆形象。DC漫畫中的拉格曼（Ragman）與高拉姆神話相關聯，Marvel則在其宇宙中融入了高拉姆式的生物。這些現代再創作通常保留核心元素：一個被創造的存在，常是守護或防禦的，但內含失控的潛能。

一個特別重要的現代轉化是區塊鏈與加密貨幣領域的“Golem Network”。這個去中心化的計算平台，旨在推動DePIN（去中心化實體基礎設施網絡），特意選擇“Golem”作為名稱，以喚起猶太傳說的意象。這個平行非常明顯且有意義：就像猶太傳說中的高拉姆代表社群創造守護者、集資資源的力量一樣，Golem Network代表用戶集體貢獻計算資源，建立一個自主、去中心化的系統。

這個應用不僅僅是有趣的命名。它反映了一個深層次的認知：猶太傳說的主題在當代科技挑戰中依然具有相關性。就像傳說中的高拉姆，去中心化網絡必須在自主與控制、力量與責任、集體利益與個人行動之間取得平衡。而像高拉姆一樣，風險是真實存在的：系統可能脫離設計者的意圖，或朝著不可預料且失控的方向演變。

跨文化：世界神話中的高拉姆親戚

猶太傳說並非唯一提出創造生命的衝動的文化。跨越人類文明，神話中也保存著類似的敘事，暗示著對創造的根本焦慮具有普遍性。

希臘神話中的普羅米修斯（Prometheus）塑造人類，反抗神祇，結果受到永恆的懲罰；潘多拉（Pandora）由赫淮斯托斯（Hephaestus）在宙斯的命令下創造，帶來了意想不到的災難。這些人物，與猶太傳說中的高拉姆一樣，體現了創造的矛盾：既是恩賜，也是詛咒。

北歐神話中，巨人（jötnar）由神祇或強大存在召喚，既是工具也是威脅——擁有巨大力量的僕從，其忠誠永遠無法完全確定。中國神話則保存著魔法雕像被賦予生命，守護寺廟或執行正義的故事，與猶太傳說中的高拉姆形象相似。

這些傳統共同揭示一個基本真理：創造既是救贖，也是毀滅的源泉。無論是通過神祕咒語、神祇意志還是魔法工藝，創造的存在始終具有潛在的威脅——一旦釋放，便難以完全控制。

這種跨文化的趨勢表明，猶太傳說對高拉姆的描述觸及人類意識中的原型——一種深刻的認知：我們的創造力既是我們的光榮，也是我們的危險，智慧在於認識我們控制的界限。

在AI時代的創造與控制：高拉姆的遺產今日依然重要

隨著人工智慧系統日益先進，猶太傳說中的高拉姆與現代AI之間的平行變得無法忽視。兩者都代表人類試圖創造出強大且能自主運作的存在，能執行任務、做出決策。它們共同提出一個根本問題：創造者是否真的能完全掌控自己所創造的？

猶太傳說明白，答案並不簡單。高拉姆可以被命令執行任務，但也可能失控、超出範圍，甚至展現出創造者未曾預料的行為。類似地，當代AI系統經過訓練，可能展現出令人驚訝的行為——系統內部的推理或決策模式，往往超出設計者的理解。

猶太傳說的教訓不是說創造不可能或不應該，而是提醒我們：創造需要警覺、謙遜，以及對人類預見能力的有限性保持清醒。創造者必須與其創造物保持持續的關係，不斷監控、調整，並堅守倫理底線。當一個創造者自以為擁有完美的知識與控制力時，傲慢便會帶來災難。

這個教訓同樣適用於AI開發、區塊鏈治理及其他人類創造的強大系統。猶太傳說提醒我們，應以謙遜、責任與智慧推動創造。

從會堂到螢幕：高拉姆在現代文化與科技中的形象

高拉姆已經超越了神聖文本與會堂傳統，成為當代文化中一個廣泛的符號。現代的再創作、改編與轉化展現了這個傳說在更大範圍文化想像中的滲透——以及其主題如何持續反映現代焦慮。

在文學中，高拉姆出現在從古斯塔夫·梅林克（Gustav Meyrink）20世紀初的小說《高拉姆》到當代科幻作品中。在視覺媒體方面，從1920年布拉格傳說的電影改編到現代視頻遊戲，高拉姆一次又一次被重新想像。在《龍與地下城》（Dungeons & Dragons）、《我的世界》（Minecraft）和《寶可夢》（Pokémon）等遊戲中，高拉姆作為石頭或黏土的生物——有時是守護者，有時是中立的自動機，始終帶有猶太傳說起源的回響。

漫畫出版社也擁抱高拉姆形象。DC漫畫中的拉格曼（Ragman）與高拉姆神話相關聯，Marvel則在其宇宙中融入了高拉姆式的生物。這些現代再創作通常保留核心元素：一個被創造的存在，常是守護或防禦的，但內含失控的潛能。

一個特別重要的現代轉化是區塊鏈與加密貨幣領域的“Golem Network”。這個去中心化的計算平台，旨在推動DePIN（去中心化實體基礎設施網絡），特意選擇“Golem”作為名稱，以喚起猶太傳說的意象。這個平行非常明顯且有意義：就像猶太傳說中的高拉姆代表社群創造守護者、集資資源的力量一樣，Golem Network代表用戶集體貢獻計算資源，建立一個自主、去中心化的系統。

這個應用不僅僅是有趣的命名。它反映了一個深層次的認知：猶太傳說的主題在當代科技挑戰中依然具有相關性。就像傳說中的高拉姆，去中心化網絡必須在自主與控制、力量與責任、集體利益與個人行動之間取得平衡。而像高拉姆一樣，風險是真實存在的：系統可能脫離設計者的意圖，或朝著不可預料且失控的方向演變。

跨文化：世界神話中的高拉姆親戚

猶太傳說並非唯一提出創造生命的衝動的文化。跨越人類文明，神話中也保存著類似的敘事，暗示著對創造的根本焦慮具有普遍性。

希臘神話中的普羅米修斯（Prometheus）塑造人類，反抗神祇，結果受到永恆的懲罰；潘多拉（Pandora）由赫淮斯托斯（Hephaestus）在宙斯的命令下創造，帶來了意想不到的災難。這些人物，與猶太傳說中的高拉姆一樣，體現了創造的矛盾：既是恩賜，也是詛咒。

北歐神話中，巨人（jötnar）由神祇或強大存在召喚，既是工具也是威脅——擁有巨大力量的僕從，其忠誠永遠無法完全確定。中國神話則保存著魔法雕像被賦予生命，守護寺廟或執行正義的故事，與猶太傳說中的高拉姆形象相似。

這些傳統共同揭示一個基本真理：創造既是救贖，也是毀滅的源泉。無論是通過神祕咒語、神祇意志還是魔法工藝，創造的存在始終具有潛在的威脅——一旦釋放，便難以完全控制。

這種跨文化的趨勢表明，猶太傳說對高拉姆的描述觸及人類意識中的原型——一種深刻的認知：我們的創造力既是我們的光榮，也是我們的危險，智慧在於認識我們控制的界限。

在AI時代的創造與控制：高拉姆的遺產今日依然重要

隨著人工智慧系統越來越先進，猶太傳說中的高拉姆與現代AI之間的平行變得不可忽視。兩者都代表人類試圖創造出強大且能自主運作的存在，能執行任務、做出決策。它們共同提出一個根本問題：創造者是否真的能完全掌控自己所創造的？

猶太傳說明白，答案並不簡單。高拉姆可以被命令執行任務，但也可能失控、超出範圍，甚至展現出創造者未曾預料的行為。類似地，當代AI系統經過訓練，可能展現出令人驚訝的行為——系統內部的推理或決策模式，往往超出設計者的理解。

猶太傳說的教訓不是說創造不可能或不應該，而是提醒我們：創造需要警覺、謙遜，以及對人類預見能力的有限性保持清醒。創造者必須與其創造物保持持續的關係，不斷監控、調整，並堅守倫理底線。當一個創造者自以為擁有完美的知識與控制力時，傲慢便會帶來災難。

這個教訓同樣適用於AI開發、區塊鏈治理及其他人類創造的強大系統。猶太傳說提醒我們，應以謙遜、責任與智慧推動創造。

從會堂到螢幕：高拉姆在現代文化與科技中的形象

高拉姆已經超越了神聖文本與會堂傳統，成為當代文化中一個廣泛的符號。現代的再創作、改編與轉化展現了這個傳說在更大範圍文化想像中的滲透——以及其主題如何持續反映現代焦慮。

在文學中，高拉姆出現在從古斯塔夫·梅林克（Gustav Meyrink）20世紀初的小說《高拉姆》到當代科幻作品中。在視覺媒體方面，從1920年布拉格傳說的電影改編到現代視頻遊戲，高拉姆一次又一次被重新想像。在《龍與地下城》（Dungeons & Dragons）、《我的世界》（Minecraft）和《寶可夢》（Pokémon）等遊戲中，高拉姆作為石頭或黏土的生物——有時是守護者，有時是中立的自動機，始終帶有猶太傳說起源的回響。

漫畫出版社也擁抱高拉姆形象。DC漫畫中的拉格曼（Ragman）與高拉姆神話相關聯，Marvel則在其宇宙中融入了高拉姆式的生物。這些現代再創作通常保留核心元素：一個被創造的存在，常是守護或防禦的，但內含失控的潛能。

一個特別重要的現代轉化是區塊鏈與加密貨幣領域的“Golem Network”。這個去中心化的計算平台，旨在推動DePIN（去中心化實體基礎設施網絡），特意選擇“Golem”作為名稱，以喚起猶太傳說的意象。這個平行非常明顯且有意義：就像猶太傳說中的高拉姆代表社群創造守護者、集資資源的力量一樣，Golem Network代表用戶集體貢獻計算資源，建立一個自主、去中心化的系統。

這個應用不僅僅是有趣的命名。它反映了一個深層次的認知：猶太傳說的主題在當代科技挑戰中依然具有相關性。就像傳說中的高拉姆，去中心化網絡必須在自主與控制、力量與責任、集體利益與個人行動之間取得平衡。而像高拉姆一樣，風險是真實存在的：系統可能脫離設計者的意圖，或朝著不可預料且失控的方向演變。

跨文化：高拉姆在世界神話中的親戚

猶太傳說並非唯一提出創造生命的文化。跨越人類文明，神話中也保存著類似的敘事，暗示著對創造的根本焦慮具有普遍性。

希臘神話中的普羅米修斯（Prometheus）塑造人類，反抗神祇，結果受到永恆的懲罰；潘多拉（Pandora）由赫淮斯托斯（Hephaestus）在宙斯的命令下創造，帶來了意想不到的災難。這些人物，與猶太傳說中的高拉姆一樣，體現了創造的矛盾：既是恩賜，也是詛咒。

北歐神話中，巨人（jötnar）由神祇或強大存在召喚，既是工具也是威脅——擁有巨大力量的僕從，其忠誠永遠無法完全確定。中國神話則保存著魔法雕像被賦予生命，守護寺廟或執行正義的故事，與猶太傳說中的高拉姆形象相似。

這些傳統共同揭示一個基本真理：創造既是救贖，也是毀滅的源泉。無論是通過神祕咒語、神祇意志還是魔法工藝，創造的存在始終具有潛在的威脅——一旦釋放，便難以完全控制。

這種跨文化的趨勢表明，猶太傳說對高拉姆的描述觸及人類意識中的原型——一種深刻的認知：我們的創造力既是我們的光榮，也是我們的危險，智慧在於認識我們控制的界限。

在AI時代的創造與控制：高拉姆的遺產今日依然重要

隨著人工智慧系統越來越先進，猶太傳說中的高拉姆與現代AI之間的平行變得不可忽視。兩者都代表人類試圖創造出強大且能自主運作的存在，能執行任務、做出決策。它們共同提出一個根本問題：創造者是否真的能完全掌控自己所創造的？

猶太傳說明白，答案並不簡單。高拉姆可以被命令執行任務，但也可能失控、超出範圍，甚至展現出創造者未曾預料的行為。類似地，當代AI系統經過訓練，可能展現出令人驚訝的行為——系統內部的推理或決策模式，往往超出設計者的理解。

猶太傳說的教訓不是說創造不可能或不應該，而是提醒我們：創造需要警覺、謙遜，以及對人類預見能力的有限性保持清醒。創造者必須與其創造物保持持續的關係，不斷監控、調整，並堅守倫理底線。當一個創造者自以為擁有完美的知識與控制力時，傲慢便會帶來災難。

這個教訓同樣適用於AI開發、區塊鏈治理及其他人類創造的強大系統。猶太傳說提醒我們，應以謙遜、責任與智慧推動創造。

從會堂到螢幕：高拉姆在現代文化與科技中的形象

高拉姆已經超越了神聖文本與會堂傳統，成為當代文化中一個廣泛的符號。現代的再創作、改編與轉化展現了這個傳說在更大範圍文化想像中的滲透——以及其主題如何持續反映現代焦慮。

在文學中，高拉姆出現在從古斯塔夫·梅林克（Gustav Meyrink）20世紀初的小說《高拉姆》到當代科幻作品中。在視覺媒體方面，從1920年布拉格傳說的電影改編到現代視頻遊戲，高拉姆一次又一次被重新想像。在《龍與地下城》（Dungeons & Dragons）、《我的世界》（Minecraft）和《寶可夢》（Pokémon）等遊戲中，高拉姆作為石頭或黏土的生物——有時是守護者，有時是中立的自動機，始終帶有猶太傳說起源的回響。

漫畫出版社也擁抱高拉姆形象。DC漫畫中的拉格曼（Ragman）與高拉姆神話相關聯，Marvel則在其宇宙中融入了高拉姆式的生物。這些現代再創作通常保留核心元素：一個被創造的存在，